



何康在给学生们上课。何康家属供图

方生了根,上海这样的大城市,对我也减少了吸引力了”“我绝不后悔离开了大城市、大机关”。1960年的春节,何康在家门上贴了对联:“儋州落户,宝岛生根”,来视察的周恩来总理看到后给两院题词“儋州立业,宝岛生根”。何康为献身“国之大者”,忠诚地践行了这8个字,从而立之年的黄金年华开始,他扎根儋州14年,度过了最艰苦的岁月。

二读何康“把心交给人民”的深厚情怀。“人民”是何康家信中的高频词。他这一生基本都在领导岗位工作,却始终坚守人民立场、厚植人民情怀,这主要体现在以下几方面。一是他常年自觉把人民当作镜子。1952年7月至10月何康在广东南部考察,深入基层群众,他感触颇多,写道:“(群众)给了我不少教育,我感到自己在华东工作三年,官僚主义是极严重的,主要是不了解下情,高高在上。”二

触实际工作,这对我们这样缺乏实际锻炼的人来说,正是灵丹妙药”,这些话正是何康选择不走寻常路、“往低处走”的初心。事实上,当时何康面临两个很好的工作机会,一是外交部希望他去印尼担任参赞,二是中国科学院时任副院长竺可桢亲自抛出的橄榄枝。但何康最终服从大局,选择献身正艰难起步的橡胶事业,毅然从国家部委下沉到华南热作所这样的基层科研机构,从司长变所长,从首都南下,先到广州,后落户海南儋州的郊野。如果不是有坚定的理想信念,很难走出这条逆行之路。事实上,从广州迁至偏僻落后的儋州后,华南热作所一度军心不稳、人才流失。对此,何康在家信中坚定地写道:“扎不下根来如何把事业办好?我是下定了决心,只要坚持努力,情况会转变的,事业之路会前进的。”面对接踵而至的各种困难,何康没有退却,反而干劲更足:“越深入工

作,越接触实际,我越感到愉快,像是点燃了在内心的生命火焰。有事业心的人是幸福的。我往往因向往工作的前景而久久不能入睡。”儋州生活艰苦,但何康却感到非常充实。他出差上海、广州时,分别写信给夫人:“我们总算在南



何康在田间调研。何康家属供图