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颇为茂密了。它像哨兵一样凛然

挺立，保护着田里还未成熟的庄

稼、鲜艳的小花和周边的村庄，不

让它们受到伤害。

炎热的夏天来了，木麻黄长满

了绿油油的针叶。骄阳下，它那繁

茂的枝叶遮挡着烈日的酷暑，渔民

在清凉的树荫下织补渔网，修整船

只，检修设备，孩童们则在树下捉

迷藏、跳绳子、推铁环，快乐地嬉戏

着。到了夜晚，我最喜欢的事情来

了，那就是和小伙伴们跑到木麻黄

树下的草丛中抓飞虫，或搬个凳子

坐在大人们的旁边，静静地聆听着

他们讲述民间港门“石公”、盐墩

“盐公”的传说和大海的故事。虽

然那时我还年幼，但也隐隐约约地

感受到了百姓对安宁幸福生活的

渴望和向往。

由于港北地区处于海南岛东南

部沿海的特殊地理位置，属于热带

海洋性季风气候，是台风的走廊。

仲夏过后，往往有五六个强台风接

踵而来。海风呼啸，雨水倾盆而下，

路上行人寥寥，人们都躲着台风。

这时，木麻黄承受着大自然无情的

凌虐，它宁可自己在狂风中伤筋断

骨，也要拼死保住农田和村庄。台

风过后的第二天，房前屋后、道路

旁、海滩上，一片狼藉，落叶和树枝

随处可见。但是，稍显稀疏的木麻

黄依然伫立在那里，过不了几天便

会恢复枝繁叶茂、欣欣向荣的景象。

转眼进入秋冬季节，木麻黄开

始有部分树叶由绿变黄。金黄色

的树叶潇潇洒洒地从天空飘落下

来，沙滩上积起了一层厚厚的、软

茸茸的木麻黄叶。每到放学时间，

我和邻居的小孩们就身背箩筐，手

拿“铁耙梳”（一种用硬铁线编织的

耙树叶工具），去拾捡木麻黄落叶。

在资源短缺的年代，木麻黄落

叶还是我们每家每户烧饭的主要

燃料。为了多拾捡到木麻黄落叶，

每到节假日清晨，太阳还没有在海

面上露脸，我和小伙伴们就挎上一

个装满水的行军壶，手里拿着“铁

耙梳”，肩上挑着两个箩筐，从盐墩

村海边出发，涉过盐墩小海，行走1

小时到对岸英豪半岛沙滩的木麻

黄树林丛中“耙树叶”，一直要忙到

附近的村子里飘起袅袅的轻烟时，

我们才打算返回。先把拾到的树

叶扎成两大捆，放在箩筐里，再用

扁担或“铁耙梳”的竹柄挑回家。

虽然饿着肚子，肩上挑着沉甸甸的

树叶，心里却荡漾着劳动收获的喜

悦。后来，由于港北地区通了电、

用上了液化气，人们慢慢地淘汰树

叶燃料，家乡的孩子们就结束了

“耙树叶”的历史。

季节的轮回，年复一年。木麻

黄在春雨里成长，在夏阳下茂盛，

在秋风中挺拔，在严冬里坚强。它

始终像忠诚的卫士一样，不离不

弃，日夜守护着家乡的水土。

我在木麻黄树下度过了欢乐

和艰辛的少年时光，高中毕业后，

来到了海口。有一天，我在新华书

店里发现一本画册集，里面有我国

著名画家关山月的《绿色长城》。

这是他在南方一个海岛体验生活

时画的一幅木麻黄作品，画家将海

边的木麻黄树林比喻为守护祖国

海岸线的“绿色长城”。我爱不释

手，立刻把它买了下来。后来，我

把它放在宿舍床头，每当我想起家

乡的木麻黄时，就会打开这本画

册，仔细端详，仿佛自己回到家乡

的海滩上，在蓝天白云中，漫步在

清凉的木麻黄树荫下。

1990年我回到家乡万宁工作，

于母亲河之畔，携手乡亲，共绘一

幅“路从山中生，桥自水上起”的壮

丽图景。我们在绿意盎然中播种

希望，守护自然的恩赐，同时在这

片土地上播撒经济发展的种子。

故土重游，首先映入眼帘的，

依旧是港北港之滨与英豪半岛上

的那片木麻黄林海。海风轻抚，树

影婆娑，仿佛慈母温柔的手，轻轻

挥动，召唤着远行的游子归航，回

到这个灵魂得以栖息的宁静港湾。

遗憾的是，昔日那些在海边逐浪嬉

戏、垂钓摸虾、捡拾海贝，或是在木

麻黄林荫下拾落叶的童年伙伴，多

已远赴他乡，故乡村落因此添了几

分空旷。唯有木麻黄坚定守护这

片故土，以它们无声的坚韧与美

丽，为家乡织就一片生动的风景。

它们是坚毅的守护者，抵御风沙，

守护田土，确保家园免遭海潮侵

袭，农田不被风沙吞噬。

“风月无边，情怀自在深浅

间。”我对木麻黄的情有独钟，不仅

因那份树木根植的乡土情怀，更因

其朴实无华之中蕴含的宽广胸襟

与不屈不挠的精神力量。它们不

慕椰树之名，不竞松柏之功，每逢

台风肆虐，便毅然挺立，傲视苍穹，

默默承受，积极担当，展现出无私

奉献的高尚品格。

如此木麻黄，不仅是大自然的

杰作，更是家乡精神的象征。它们

以平凡之躯，书写着非凡的坚韧与

忠诚，让人敬仰，引人深思。H
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