也难免发出惊叫;能搏击猛虎的 人,被黄蜂毒虫蜇一下,也难免神 色大变。苏轼这个对句,既表现出 他高度的概括能力和文学表现能 力,又折射出他对人生的观察能 力、洞察能力。十岁的小孩,就能 写出这样精彩的文句,难怪老苏激 赏。

自我的勤奋努力

一个人的成功,既有客观环境的作用,更要靠自己的努力。苏轼 天分本来就超乎常人,他的努力勤 奋也超乎常人。

苏轼从小爱读书,更会读书。 一本书、一篇文章,他要读几遍,每 遍重点均不一样,这样就可以从不 同的角度把一本书读熟吃透。他 后来将这种读书方法称为"八面受 敌法"。他指导来请教读书方法的 王庠说:少年时读书,每读一本,应 该反复读几遍。一本书就像一个 百货店,啥商品都有,不可能一次 "兼收尽取",每次根据不同的目的 关注书中一个侧面、一个主题。比 如,第一次读,注意从书中探索古 代兴亡治乱时杰出人物的作用,别 的就不管:下次读只注意某个人物 的生平事迹,其他的问题不必考 虑;第三次读时重点关注有关典章 制度;第四遍如此类推,即使资质 平平,也必然学有所成。这种"八 面受敌"法,与浅浅的涉猎不可同 日而语。这是苏轼的读书方法,也 是他的读书经验和体悟。苏轼天 分如此之高,尚且如此勤奋努力, 想不成就大事业都难!

苏轼有每天读书背书、默写书 的习惯。他在《李氏山房藏书记》

中说:"自秦、汉以来,作者益众,纸 与字画日趋于简便,而书益多,士 莫不有,然学者益以苟简,何哉? 余犹及见老儒先生,自言其少时, 欲求《史记》《汉书》而不可得,幸而 得之,皆手自书,日夜诵读,唯恐不 及。"其实他自己就是"幸而得书, 日夜诵读,唯恐不及",在文章中他 不便说自己是这样,借老儒先生之 口来说,这样可信度更高。故下文 接着说:"近岁市人转相摹刻诸子 百家之书,日传万纸,学者之于书, 多且易致如此,其文辞学术,当倍 蓰于昔人,而后生科举之士,皆束 书不观,游谈无根,此又何也?"年 青一代,因为不读书而"游谈无 根",所以,苏轼用自己和老辈的经 历告诫年青一代,应该"日夜诵读" 书籍。

苏轼不仅是诗词文赋全能的 大文学家,也是书画兼工的大艺术 家,这与少年时代的兴趣和努力分 不开。苏轼自称:让人开心喜悦却 不会让人沉迷上瘾的东西,莫过于 书法和绘画。他甚至说,"仆少时 好书画笔砚之类,如好声色。"他不 光喜爱书画,而且勤学苦练,又善 于临摹变化。晁补之说,苏轼小时 候,天天手抄楷书的经书史书,每 抄一遍,就换一种字体。从端楷中 悟出用笔的变化,最终成为书法大 家。

苏轼爱书画,亦受父亲苏洵的 熏陶。苏轼就说:"先君与吾笃好书画,每有所获,真以为乐。"父亲 爱好书画又收藏书画,既影响了苏轼,也为苏轼的爱好提供了欣赏临 摹的条件。父亲懂画,自然会给少 年爱画的苏轼以指点和鼓励。苏 轼能成为书画大家,得益于父亲不少。

苏轼不光爱好读书和书画,还 从小热爱大自然,特别喜欢游山玩 水,有山必登,有水必涉。苏辙回 忆,少年时跟随哥哥,"有山可登, 有水可浮,子瞻未始不褰裳先之。 有不得至,为之怅然移日"。因为 从小喜欢游山玩水,又富有观察力 和审美发现能力,所以苏轼总能发 现自然之美、描绘自然之美,特别 善于从日常生活、平凡景物之中发 现美感诗意。这与他少年时热爱 大自然、沉浸式体验观察大自然密 切相关。

苏轼从小兴趣广泛,熟悉种树,曾经手种数万株松树,还会嫁接花果。他在《接果说》介绍:"蜀中人接花果,皆用芋胶合其罅。予少时颇能知。"苏轼打小就是种植能手、农艺技师,后来成为百科全书式的人物,跟少年时的兴趣广泛有密切关系。 □

(作者系四川大学文科讲席教授)